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IGAVIK




Igavik

Aastad mooduvad kui pdevad.
Moéni pdev on viga pikk.
Hetked igavikku ldevad.

Moni hetk on igavik.

Keeruline lihtne

K&ik keeruline lihtne on.

Ka keerulisus ise.

Kuid 6elda lihtsaks keerulist
on hoopis keerulisem.



Ajaviljade taga

Ajaviljade laotuse taga
saravad sinised silmad.
Leppima harjunud mgistus ei jaga,
millest ta elus jéi ilma.

Ukskord me nagunii laseme lahti
koigest, mis koormaks ja paha.
Ometi elus ei leia me mahti
vaadata laotuse taha.



PUUDUTUS




Kui armastus kustub

Kui armastus kustub,
siis vota iiks oksaraag
nimega Ootus

ja stitele viska.

Kui armastus kustub,
siis vota iiks oksaraag
nimega Lootus
ja siitele viska.

Siis slida saab sooja,
saab madrdunust puhas.
Sa oksaraag viska

ja leek touseb tuhast.
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Mind puuduta

Mind puuduta vaid
sa Olast voi kdest
ja madalaim kiingas

saab kurbuse maiest.

Nii vajalik sdnum
saab vaikuse viest.

Mind puuduta vaid,
paar sdna su suust

voib kaalukam olla
ka paikesest, kuust.

Mind puuduta, kuniks

me lihast ja luust.
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TAHENA OLLA




Tahekillukira

06 vaikib valjust tahekillukarast.
See valesddelus meid veristab.
Sa dra ehmu, kallis, sellepérast!
Aeg ilu valust selgelt eristab.
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Tahena olla

,Emme, kui sured, siis kuhu sa ldhed?
Kas sulle kiilla saab tulla?”

»Pojake, seal, kuhu siittivad tdhed,
saab ainult tdhena olla.”

»~Aga miks maetaks sind mulla alla,
kuigi sa taevasse lahed?”

»Pojake, oleks et koht, kuhu tulla,
minuga vestlema vahel.”

~Emme, kui sured, kas koju sa tagasi
ei tule mitte kui eales?”

»Pojake, sinu sees elan ma edasi,
niipea kui métled mu peale.”
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MINEMINE




Isale

Seisin vdravas, isa laks dra.
Enam tagasi iial ei tulnud.
Jattis minusse tuhmuva sira,
perenime ja héredad kulmud.

Vanast karbist ma leidsin ta kirja,
milles varssides igatsus sees,
kuid mis minuni jéudis liig hilja -
taat kdib ammu ju Toonela teed.

Niitid ma kirjutan lastele ridu:
Minust ikka on tulijat.
Ja kui juhtub, et teemegi vigu,
drme sulgeme vidravat.
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Kivid

Kui kinnistub mate, kui tarretub hirm,
kui kahetsus kangestub valus,

siis kivistub tunne, on silme ees sirm,
kaob tode ja kivid on jalus.

Siis kotina lohistad muresid jarel -
neid kive, neid piinasid endas.

See kott aina kasvab ja jalad on verel
ja elu sust mooda nii lendab.

Sa jata see kott tihe nurga peal maha,
siis nded, kuidas selg laheb sirgu!

Ei pea enam vigisi vaatama taha,
vaid jookse ja lehvi ja virgu.
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IROONILINE




Irooniline

Irooniline on, et védljamdeldud oht
voib olla suurem tervest moistusest.
Ta pole ndhtav, puudub aeg ja koht,
kuid héivab sopid alateadvusest.

Siis havitad sa koik, mis varjab teda,
jédb maha pdlenud ja tiihi maa.

Jadb tile purukspekstut taga igatseda
ja ohumarke uusi oodata.

Nii kordub aina ringiratast hdving
ja véljam&eldud ndhtamatu oht
on jalus justkui vale valulavi,

mil tegelikult sinus puudub koht.
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Kollane diivan

Tal jalad on kindlalt ja harali maas.
Ta raskusi talub, ei murdu.

On tema peal oldud ja ollakse taas,
tal nakku sest jadnud paar kurdu.

Ta ndinud on mehi, kel lilled on peos,
ja ema, kes leinamas elu.

Laps pisarais ndo poole sirutas peod,
kuid kadus nii ema kui melu.

Koik kadunud niitidseks, ka mehed ja aeg,
jdid lapsedki vanaks ja laksid.

Ei ndinud ta iial, kuis ditses me aed,

ta nagi, kuis 16puks jdin iiksi.

Niitid mélestushetkedel istun ta peal,
ja métted mind tagasi viivad

veel aega, kus koik teie olite seal.
Aitdh sulle, kollane diivan!
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KOJU




Mu kodu

Mu kodu on Eestimaa veerel -
seal Lounas, kus jarved ja méed.
Seal rddgitaks Vérumaa keeles,
seal elus veel kombed ja vied.

Mu kodu on Eestimaa veerel

ja kaugele pealinn jdab siit.
Pealinnas, kus vddramaa keeled,
mu koju ei ndita teeviit.

Mu kodu on Eestimaa veerel,
kus périselt Eestit on veel,
kus deldakse seda, mis keelel,
pilk aus on ja avali meel.

Mu kodu on Eestimaa veerel
ja varsti ei ole vist ka -

kui linn elu endasse neelab,
siis tithjaks mu kodu jddb ka.

40



Koju

Ukskord me jouame koju.
Sinna, kus keegi ei oota.
Istume diivani serval,
piitiame ikka veel loota.

Loota, et antakse andeks,
tahtmatud vead sinu elus.
Loota, et miskit veel jouad
teha, mis helge ja ilus.

Riitipad siis odavat veini,
16ristad peatiie nutta.
Matled, et kuidas sa tildse
kuhugi enam ei rutta.

Anda ka pole sul miskit -
jagatud laiali ammu.
Vidhemalt kodu saab keegi,
astud kui viimase sammu.
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Sisukord
Igavik

Igavik

Keeruline

Hetk

Ajatul hetkel

Unistus véimalustest
Ajaviljade taga

Mind puuduta

Lihtsalt

Kui armastus kustub
Armastus on ainus tdde
Raske on andeks anda
Mind puuduta

Tahena olla

Tahekillukara
Onn
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Siirrealismi siimfoonia
Pluss ja miinus

Elu

Tédhena olla

Paike

Minemine

Isale

Leedi

Kivid
Unedemaal
Sinuni
Ekspressrong
Kaja

Irooniline

Irooniline

Parim laul

Reede

Kollane diivan
Kuhu laheb suvi?
Rohkem
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Koju

Mu kodu
Tartu
Kevadvihm
Endasse
Koju

Rahu
Hirmaldng
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Ajast ja ajaviljadest

Aeg, see salapdrane ja koikehdlmav moiste, on
inimkonna iiks vanimaid uurimisobjekte.
Filosoofid, teadlased ja luuletajad on aja olemust
ja tdhendust uurinud 14bi sajandite. Kas aeg on
lihtsalt {iks jada stindmusi voi midagi palju
stigavamat?

Inimesed tajuvad aega subjektiivselt. Meie
igapdevaelu on seotud kellaaja, kalendri ja
rutiinidega. Kuid inimlik aeg ei ole ainult
numbrid - see on seotud mélu, emotsioonide ja
kogemustega. Kuidas me tunnetame aja
moddumist? Miks tundub aeg mdnikord venivat
ja moénikord lendavat? Psiihholoogid on uurinud
aja taju ja leidnud, et see sdltub meie
tahelepanust, keskkonnast ja isiklikest
kogemustest. Lapsepdlves tundus suvi 1oputu,
tdiskasvanuna aga lendab aeg kiest.

Kultuur mé&jutab meie arusaama ajast. Moned
kultuurid elavad olevikus, teised minevikus voi
tulevikus. Aeg on seotud ka rituaalidega -
stinnipdevad, pulmad, matused. Need stindmused
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annavad meile tunde, et aeg on mdddetav ja
oluline.

Ometi me ei tea, mis on aja stigavaim olemus. Me
méletame minevikku, aga me ei tea, mis on
tulevik. Me loome ajalugu, aga me ei tea, mis on
meie igavikuline eesmark.

Me muudame maailma oma tegudega, aga me
oleme ka muutuste all kannatajad. Me oleme aja
loojad, aga ka aja ohvrid. Me oleme aja
tunnistajad, aga samas ka aja saladused.

Aitdh, et leidsite aega motisklemaks ajast koos
lihe ajatust avastada piilidva luuletajagal

Heiki Vilep
Tartus, veebruaris 2024
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